تريد إذن أن تصبح كاتبا؟

تريد إذن أن تصبح كاتبا؟

تشارلز بوكوفسكي

لو لم تتفجر منك
برغم كل شيء

فلا تفعلها.

لو لم تطلع دونما طلب

من قلبك وعقلك ولسانك وحشاياك

فلا تفعلها.

لو أن عليك أن تجلس لساعات

محملقا في شاشة الكمبيوتر

أو منكفئا على الآلة الكاتبة

مفتشا عن الكلمات،

فلا تفعلها.

لو كنت تفعلها لأجل المال

أو الشهرة

فلا تفعلها.

لو أنك تفعلها ابتغاء نساء

في فراشك

فلا تفعلها.

لو أن عليك أن تجلس لتعيد الكتابة

مرة بعد مرة

فلا تفعلها.

لو ينهكك مجرد التفكير في فعلها،

فلا تفعلها.

ولو أنك تحاول أن تكتب مثل شخص آخر

فانس أمرها.

***

لو أن عليك أن تنتظر اندفاعها منك
فانتظر
وتحل بالصبر،
ولو لم تندفع منك قط،
فافعل شيئا آخر.

لو أن عليك أن تقرأها أولا لزوجتك
أو صديقتك أو صديقك
أو والديك أو أي كان
فلست جاهزا بعد.

***

لا تكن مثل كثير من الكتاب،
لا تكن مثل آلاف مؤلفة من البشر
الذين يسمون أنفسهم كتابا
لا تكن سخيفا ومملا ودعيا
لا تستهلك نفسك في حب الذات.
فمن أمثالك تتثاءب مكتبات العالم
حتى النوم.
فلا تضف إلى ذلك.
ولا تفعلها.
ما لم تخرج من روحك كالصاروخ،
ما لم يكن الصمت يقوددك
إلى الجنون
والانتحار
والقتل،
لا تفعلها.
ما لم تحرق الشمس التي فيك
أحشاءك،
فلا تفعلها.

***

وحينما يحين الأوان حقا،
ويقع عليك الاختيار
ستفعلها هي بنفسها
وستبقى تفعلها
إلى أن تموت أنت
أو تموت فيك.

***

لا توجد طريقة أخرى،

ولم توجد قط.